邵三虎:熄灭十天炉火 点亮一城“灯火”

六月十五日,灯火邵三虎(右)在烧烤店烤串。邵虎记者 温沁 摄
盛夏傍晚,熄灭宿州市埇桥区三八街道迎宾小区南门,天炉“三虎野摊烧烤”店里烟火升腾。火点
店主刚从蓝天救援队的亮城水上训练场赶回。湿透的灯火训练服贴着脊背,汗水顺着鬓角淌进衣领。邵虎来不及换,熄灭他已站在烤炉前,天炉翻串、火点撒料、亮城起炉,灯火一气呵成。邵虎
一位顾客高喊“烤串哥,熄灭加辣”,他朗声应道:“来喽——”
谁能想到,就在两个多月前的烧烤旺季,他贴出一张“停业一周”的告示,悄然奔赴合肥,躺上造血干细胞的采集床,为一个素未谋面的3岁血液病患儿重启生命之门。
他叫邵三虎,安徽省第868例、宿州市第70例造血干细胞捐献者。
为救人,停了生意去捐献;爆红后,把铺天盖地的商业邀约挡在门外,说“我不能拿公益换钱”;当全城的暖意涌向他的小店,选择把这份温暖传递了出去……这位“90后”烧烤店主的一次次抉择,令人动容。
榜样的影响,看得见摸得着。5月1日至6月14日,宿州市献血人数与献血量同比分别增长16.31%和34.72%,造血干细胞入库203例。
6月17日,记者来到三虎野摊烧烤店采访,店内座无虚席。来自东北的韩女士带着朋友专程赶来:“烧烤哪里都有,但我们就是想看看邵三虎,感受这份大爱。”
一人行善,全城跟随。
“生意可以重来,救人只有一次”
时间拨回两个多月前。4月14日傍晚,邵三虎正忙着翻烤手中的肉串,手机屏幕亮起——中华骨髓库通知:捐献时间定了,4月22日出发。
那一刻,他竟在炉前手舞足蹈。“那个3岁的宝宝,有救了!”他心里只有这一个念头。
这个1992年出生的皖北汉子,骨子里带着淮北平原的豪爽与赤诚。2008年起,他便开始无偿献血;2019年3月,在一次献血中,他顺手填了张表,加入中华骨髓库。七年过去,这件事早已被生活的琐碎淹没。
直到去年9月,一通电话打来——他与一名血液病患儿初配成功。得知受捐者只有3岁时,邵三虎心口一紧,当即应允。中华骨髓库工作人员提醒“慎重考虑”,他答得干脆:“救一个孩子,有什么好纠结的?”
随后的几个月,配型、体检,一关又一关。邵三虎非但没有动摇,反而比受捐者家属更焦灼。他一遍遍发信息催问:“怎么还没结果?”“是不是体检没过?”
“一想到对面有个孩子正在受病痛折磨,我心里就跟刀绞一样,就怕中间出岔子。”邵三虎说。
4月18日,邵三虎在摊位上贴出告示:“因本人家中有事,需要休息一个礼拜,一个礼拜后继续出摊。”那时,他的烧烤摊才开业一个多月。为了确保捐献质量,他还强行戒掉烟酒。
“才开业啊,旺季停业损失可大了。”朋友们都替他担忧。
“生意可以重来,救人只有一次。”邵三虎斩钉截铁地说。
出发前,邵三虎给父亲说,要救的是一个3岁小孩。电话那头沉默片刻,对他说:“既然是小孩,咱就去救。”
4月27日,合肥的采集床上。血液从他的左臂流出,经机器分离出造血干细胞,再从右臂回输。4个多小时里,他望着天花板出神,心里想着:“那个孩子,以后会不会也有点像我?”
同一天,萧县公安局辅警韩冲也在同一座城市完成了捐献。两个素不相识的宿州人,在同一天,为两个家庭点亮重生的灯。
面对各方赞誉,邵三虎轻描淡写:“跟献血差不多,回来照样干活。”只有他的姐姐知道,弟弟回家后睡了一整天——那是他几个月来睡得最沉的一觉。
“不能拿公益去换钱”
邵三虎怎么也没想到,那张皱巴巴的“停业告示”,竟成了点燃全网热度的引信。
万千网友得知“停业”背后的真相,瞬间破防。这个放下生意去救陌生孩子的烧烤店主,让无数人泪目。
去合肥捐献之前,邵三虎在马路边摆摊。门面租好了,装修却因捐献搁置。他走红后,全国各地的网友从四面八方涌来,都说要上门支持生意,他只好赶工装修。
摊点歇业10多天后,5月1日,“三虎野摊烧烤”门店正式营业。有人从杭州驱车6小时,有人从东北坐飞机专程赶来……宿州市餐饮协会主动调配厨师、服务员来帮忙,蓝天救援队的队友全员上阵穿串。
一位来自亳州的中年男子,吃完烧烤走到邵三虎面前,一把抱住他,久久不松开。邵三虎发现,那人早已泪流满面。“你做的事,我们做不到。你救了一个家啊!”男子哽咽着说。
爆红之后,品牌代言、短视频广告、连锁加盟的邀约像雪片一样飞来。大家都觉得,邵三虎接住这份流量红利理所应当,然而,他却选择回绝全部商业邀约,一个不留。
宿州市红十字会专职副会长王平找上门,希望借他的人气开抖音直播,科普捐献知识,这一次他没有拒绝,一口答应。
直播间人气爆棚,“嘉年华”和“火箭”满天飞。邵三虎却坐不住了,执意要关掉打赏。旁人劝他,关了影响流量推送。他异常坚定:“大家喜欢我,是觉得我干了件好事。我转头就拿这个去变现,那不是让人寒心吗?”
最终,他立下规矩:直播打赏收益分文不取,全额转入红十字会公益基金,定向帮扶困难群体。他的抖音账号自此只发公益科普。市里邀他担任文旅公益宣传大使、省运会请他作为公益代表登台,凡是公益活动,他随叫随到。
“爆红之后能守住初心,不被流量裹挟,这太难得了。”王平说。
“捧红这个烧烤店,让好人有好报”
“三虎,看到你的事迹,我们不怕了,我也入库了。”……
最近,邵三虎的私信里,这样的留言越来越多。
5月13日,他的烧烤店外,中国平安财险宿州中心支公司14名员工集体加入中华骨髓库;5月28日,他所在的埇桥区三八街道有70人无偿献血,14人加入中华骨髓库。
数据印证了这场“爱心接力”。5月1日至6月14日,宿州市累计开展无偿献血活动32场,同比增长255%;164人献血58200毫升,献血人数与献血量同比分别增长16.31%和34.72%。更令人振奋的是,造血干细胞入库203例,超过以往全市三个季度的造血干细胞入库总和。
“短短一个多月,无偿献血人次、中华骨髓库入库人数双指标大幅增长,且志愿者群体呈现年轻化和职业更多元的特征。”王平说。
消费者的善意也如潮水般涌入小店,有时一晚翻台上百桌。邵三虎心里高兴,却也在思考一个问题:这笔靠大家善意赚来的钱,不能揣进自己兜里,如何让它继续往前走?
今年六一儿童节前,邵三虎找到社区,提出走访3户困难儿童。大伙劝他:“你刚开店,用钱的地方多。”
“靠大家照顾才赚了钱。这钱不能全揣我兜里,得传下去。”他拎着牛奶、水果,带着3000元现金,挨家挨户上门。有人质疑他“作秀”,邵三虎不争辩,心里透亮:“钱是我辛苦挣的,事是我自己想做的,问心无愧。”
这些天,他一直在联系市、区红十字会,打算拿出部分经营收入成立“三虎公益基金”,常态化开展公益活动。目前基金管理办法正在拟定中。
回到炉子前,他还是那个普普通通的烧烤店主。
熟悉邵三虎的人都知道,救人不是一时冲动,而是刻进骨子里的本能。2013年,他加入了蓝天救援队。十余年来,无论生意多忙,任务一到即刻出发。
2017年,邵三虎参与六安、合肥抗洪抢险,与队友一道救出50余名被困群众。今年高考期间,他放下生意去考场外参加志愿服务。遇到一名腿部受伤的考生,他与队友合力护送。有一些考生认出他,围上来问“捐献疼不疼”,他耐心解释:“跟献血差不多,不用怕。”
“他在年轻人心底种下了一颗公益种子。”宿州市蓝天救援队副队长卜凡宇说。
“三虎红了,但在队里和从前一样,带新人训练,一个动作反复示范,从不嫌烦。”青年突击队队长尹家富说。
采访临近结束,邵三虎向记者回忆了一个难忘的夜晚。5月初的一天晚上,一名四十来岁的男子带着8岁的儿子,站在店门口,默默地朝着店内看了许久。邵三虎招呼他们吃串,那人摆手:“我就想看看你。我2003年得了血液病,是陌生人捐献造血干细胞救了我。按照双盲规定,我见不到恩人。在网上刷到你,就想带儿子来看看你,想对你说声——谢谢!”
那人说得很平静,邵三虎只觉得喉头发紧,他用力握住对方的手,久久说不出一个字。
炉火噼啪作响,映着他年轻的脸庞。烟火缭绕中,这个普通人的善良,正带着滚烫的温度,在这座城市的血脉里,一点一点传开。
·短评·
一个“该”字,有多重
邵三虎火了。火得他有些手足无措。
面对镜头和掌声,这个满身烟火味的“90后”只有淡淡一句:“碰上了,该做就做了。”
一个“该”字,何以千钧之重?
旺季关店,放下赚钱的生意去救一个陌生孩子——他做了;流量涌来,把堆到眼前的商业邀约全部推开——他做了;全城暖意涌进小店,他又把这份温暖传递给了更需要的人——他也做了。三次抉择,三重取舍,绕不开一个“该”字。
这个“该”字,不是口号,不是标榜,而是一个人心里的那份大爱。更可贵的是,这份“该”没有停在一个人身上。短短一个多月,宿州市造血干细胞入库203例,超过以往三个季度的总和。203个和邵三虎素不相识的普通人,在做出选择的那一刻,心里响起的,想必也是同一个“该”字。
当寻常巷陌里,千千万万个普通人都在心里称出这个“该”字的分量,好风气便有了“定盘星”。
(责任编辑:休闲)
-
近日,“阿宝脸怎么受伤了”登上热搜,歌手阿宝面部被疑烧伤引发讨论。10月12日,阿宝本人发视频正面回应了这一传闻。阿宝澄清,嘴角的疤痕并非烧伤,而是多年前一次意外车祸受伤、手术
...[详细]
-
位于南京中华门东侧的南京城墙博物馆28日试开放运营。江西黎川县南京城墙砖官窑、700余块城砖阵列、明南京城复原沙盘等各类陈列品与观众见面,全面展现了南京城墙的历史文化及遗产价值。南京城墙保护管理中心常
...[详细]
-
陈抟书法隋朝墓志铭殷墟甲骨文据迄今发现的考古资料,汉字的初始萌芽期,可以上溯到距今约八千年的新石器时代,从口口相传、堆石记事、结绳记事到贾湖刻符、甘桑石刻字符等形式的出现,人类对于文字的记录载体与字体
...[详细]
-
推进能源行业数智化转型,是保障国家能源高质量发展、培育新质生产力的关键举措。5月14日至15日,2026中国石油石化企业信息技术交流大会在北京召开,其中,华为擎云携众多智慧能源解决方案及商用终端亮相。
...[详细]
-
南安市人大常委会领导带队调研南安2023年以来联合行政执法监督工作
20日,南安市人大常委会副主任苏毅伟带队调研南安2023年以来联合行政执法监督工作。调研组一行先后深入诗山镇、市市场监管局、市城管局,通过实地察看、座谈交流等方式,对南安2023年以来联合行政执法监督
...[详细]
-
国庆假期车流、人流高度叠加,辖区道路交通压力持续攀升。为有效防范交通安全风险,保障群众出行平安畅通,2026年国庆期间,洛江交警提前部署、精准施策,依托无人机空地联动警务模式,聚焦农村交通管控、严查重
...[详细]
-
在产业迭代与消费升级的双重驱动下,9月11日,美菱携手京东于家电之都合肥重磅发布大白鲸系列冰箱产品。本次新品发布是京东家电家居线下渠道整合战略落地后的首个品牌产品联合发布项目,既是美菱立足用户需求、突
...[详细]
-
骑士官方宣布签下两悍将 卫冕征程终极15人敲定发布时间:2020-11-13 14:50 来源:豫都网 我要投稿[摘要]邓台-琼斯 北京时间4月13日消息,在裁掉德安德鲁-利金斯和拉里-桑德斯后,骑士
...[详细]
-
AI摘要福州启动2027年度居民医保及长护险缴费,长护险首次纳入。集中缴费期为2026年10月至12月,待遇享至2027年底。居民可通过线上或线下渠道办理,特殊群体享资助,连续参保有激励。@福州居民,
...[详细]
-
热烈欢迎广西来宾兰峰董事长一行莅临指导 祝贺欧露丝太空舱床垫强势入驻来宾富安居!
...[详细]

三国天下归心承压反伤队玩法攻略
启境GX7上市,标配L3级架构,限时售价22.99万元起
创高度、提速度、造温度!CBD家居经销商大会璀璨盛开,荣耀续新章!
去年超额完成科尔沁沙地治理任务 辽宁再添四百三十四万亩“新绿”
苏醒回应阿根廷队“黑赢”:你可以这么理解
